El amor: sus dones y sus heridas

A febrero se le suele llamar el mes del amor—una temporada de tarjetas, flores y gestos de cariño. Sin embargo, cuando miro atrás en mi propia vida, el amor nunca ha sido simple ni unidimensional.

Las alegrías más grandes que he conocido han llegado a través del amor. Y también los dolores más profundos.

Nunca he amado sin vulnerabilidad—sin ese saber callado de que la pérdida era posible. Y nunca he experimentado un duelo que no estuviera conectado con alguien o algo que atesoraba profundamente.

Quizá esto también sea cierto para ti.

El amor moldea nuestras vidas de maneras tanto hermosas como dolorosas. Nos abre, nos fortalece, nos sorprende y, a veces, nos rompe el corazón. El amor nos invita a momentos de ternura extraordinaria y a momentos de pérdida profunda.

Amar es volverse vulnerable a la vida misma. Y sin embargo, a pesar de todo lo que el amor nos pide, la mayoría seguimos tendiendo la mano unos a otros.

Quizá ese sea uno de los milagros silenciosos de ser humanos.

El amor nos abre

Cuando pienso en las personas que he amado, no solo recuerdo lo que me dieron. Recuerdo quién llegué a ser al amarlas. El amor tiene una manera de engrandecernos.

El amor convoca una generosidad que no sabíamos que poseíamos. Nos invita a volvernos más pacientes, más valientes, más dispuestos a perdonar. Nos pide prestar atención—no solo a las necesidades y los sueños de otra persona, sino a nuestra propia capacidad de cuidar.

El amor nos suaviza. Nos enseña a celebrar la alegría de otra persona como si fuera nuestra. Nos recuerda que nuestras vidas están inextricablemente entrelazadas.

El amor puede encontrarse en los grandes gestos, pero más a menudo vive en los momentos ordinarios: Una mano que descansa sobre un hombro. Una comida preparada después de un día difícil. Un amigo que recuerda lo que nos importa. Un niño que busca consuelo. Alguien que se queda.

Cuando miro atrás a las relaciones que me han moldeado más profundamente, recuerdo presencia. Recuerdo ser vista. Recuerdo la sensación de importar. Recuerdo sentirme atesorada.

El amor nos hiere

Por supuesto, esta es solo una parte de la historia. Porque el amor también nos expone. A la decepción. Al malentendido. A la ruptura. A la pérdida. A la angustia.

No hay manera de que otra persona nos importe profundamente y permanecer intocados por la incertidumbre. No podemos garantizar cómo se desplegarán las relaciones. No podemos impedir la enfermedad, la distancia, el cambio o la muerte.

Amar es reconocer que lo que más nos importa es también frágil.

A veces respondemos a esta fragilidad protegiéndonos. Nos contenemos. Nos volvemos más cautelosos. Nos decimos que no hay que necesitar demasiado, ni esperar demasiado, ni arriesgar demasiado.

A menudo estas estrategias surgen por buenas razones. Quizá nos ayudaron a sobrevivir experiencias tempranas de rechazo, traición o duelo. Puede que nos hayan protegido cuando teníamos pocas opciones.

No hace falta criticar estos instintos protectores. Pero sí creo que vale la pena preguntarse:

¿Qué ha hecho posible nuestra protección? ¿Y qué nos ha costado?

¿Cómo serían diferentes nuestras vidas si aflojáramos el agarre apenas lo suficiente para permitirnos ser conmovidos de nuevo?

Lo que el amor enseña

Las heridas del amor llevan sabiduría. Revelan lo que más importa. Iluminan nuestros valores y anhelos. Nos recuerdan nuestra capacidad de apegarnos, de cuidar y de hacer duelo.

El dolor de perder a alguien que amamos no es evidencia de que amamos imprudentemente. Es evidencia de que amamos.

El dolor de la decepción nos recuerda que nos atrevimos a tener esperanza.

La ternura que sentimos al recordar a alguien que importó refleja la huella perdurable de la conexión.

El amor nos cambia. No solo a través de la felicidad, sino del desconsuelo. No solo a través de recibir, sino de dar. No solo a través de aferrarnos, sino de aprender a soltar.

Y la madurez no se trata de volverse invulnerable. Quizá se trate de aprender a mantener el corazón abierto mientras honramos nuestros propios límites y necesidades.

Amar con discernimiento. Protegernos sin cerrarnos por completo. Hacer duelo sin perder nuestra capacidad de alegría.

Algunas preguntas para contemplar

Si te resulta significativo, puedes hacer una pausa con estas preguntas:

• ¿Cómo te han amado?
• ¿Cómo has amado?
• ¿Cómo han moldeado esas experiencias a la persona que eres hoy?
• ¿Dónde has protegido tu corazón, y qué te ha costado esa protección?
• Si el amor te estuviera guiando ahora mismo, ¿qué podría pedirte—contigo o con otra persona?

No hace falta apresurarse hacia las respuestas. Algunas preguntas están hechas para acompañarnos. Quizá el simple hecho de hacerlas permite que algo dentro de nosotros se suavice y se despliegue.

La valentía de amar

Pocos avanzamos por la vida con el corazón completamente abierto todo el tiempo. El miedo curva la mayoría de nuestras trayectorias. La vida nos enseña cautela.

Y sin embargo, a pesar de la decepción y el duelo, las personas siguen cuidando a sus padres que envejecen. Los amigos se sientan junto a camas de hospital. Las parejas se eligen una y otra vez a través de tiempos de calma y tiempos de tensión. Los desconocidos ofrecen bondad inesperada. Las comunidades se reúnen en tiempos de crisis.

Incluso después del desconsuelo, muchos seguimos tendiendo la mano hacia la conexión. Una y otra vez.

Encuentro esperanza en esto. Porque el amor nos ayuda a recordar qué hace que el sufrimiento valga la pena.

Nos recuerda que nuestras vidas se miden no solo por lo que logramos, sino por cómo nos hacemos presentes unos para otros. Por nuestra disposición a dejarnos conmover. Por nuestra capacidad de atesorar. Por nuestra valentía de permanecer tiernos en un mundo que a menudo nos hace querer cerrar el corazón.

El amor trae dones. Y el amor trae heridas. Quizá la invitación sea simplemente experimentar que amar profundamente es estar plenamente vivos.

Y que, a pesar de todo, amar es un riesgo que muchos elegiríamos una y otra vez.

Una reflexión de cierre

Mientras avanzas por tus días, quizá tu corazón pueda quedarse con esto: ¿A quién y qué has amado con tanta profundidad que, aun sabiendo cómo se desplegaría la historia, elegirías ese amor de nuevo? ¿Y el amor de quién sigue viviendo en ti—en las maneras en que consuelas, alientas, atesoras y te atreves a abrir el corazón?